প্রিয় তিনা,
আশা করতেই পারি যে তুমি ভালো আছ। সুখে আছ। কারণ, পরপারে কেউ অসুখী হয় না। অসুখী হয় পাপীরা।
আমার না ল্যম্পপোস্টের গল্পগুলো বড্ড মনে পড়ে। তোমার দিকে তাকিয়েই পার করে দেয়া রাতগুলো। তোমাকে কাছে পেয়ে মনে হতো আমি বোধ হয় স্বর্গে বসবাস করছি। তুমি ছিলে একটি আত্মপ্রশান্তির নাম। একটি মানসিক প্রশান্তির নাম। তোমার হাত ছুঁয়ে বৃষ্টির রাতগুলো ল্যম্পপোস্টের আলোয় কাটিয়ে দেয়ার দিনগুলো ছিল আমাকে দেয়া তোমার সেরা উপহার।
জানো তো? আজও সেই ল্যম্পপোস্টটা আছে। তার নিজ স্থানেই বহাল। পূর্বের মতোই সে আলো দেয়। কাছে গেলেই সে আলোর তীব্রতা বাড়িয়ে দেয়। ঠিক আমাদের ঘনিষ্ঠ মুহূর্তে যেভাবে সে আলোর তীব্রতা বাড়িয়ে দিত। অবাক হলো- আজও ঠিক ল্যম্পপোস্টের পাশে দাঁড়িয়ে আছে একটি সুঠাম দেহের হিজল গাছ। অথচ; এখানে তার থাকার কথা নয়! একদমই বেমানান। তবুও, তোমার পছন্দ ছিল। তাইতো, আমিও ভালোবাসি হিজল ফুল। ঠিক যতটা ভালোবাসতাম তোমাকে।
সেই ল্যম্পপোস্ট। সেই হিজল গাছটা। সেই আলোর প্রখরতা। জনমানবহীন রাস্তা। তার সবটাই আছে, কিন্তু তুমি নেই। তুমি চলে গেলে পরপারে– আমাকে ছেড়ে, সেই প্রিয় হিজল গাছটা ছেড়ে, প্রিয় কিছু মুহূর্ত ছেড়ে। দোয়া করি রবের কাছে। তুমি ভালো থাক পরপারে। সুখে থাক।
——ইতি
তাসি
খবরটি শেয়ার করুন
